朱紀力的父親就擅長嗩吶吹奏，密云一帶村民每每辦紅白喜事，有請必到。“父親嗩吶吹得倍兒好，長時間不換氣，尤其是吹百鳥朝鳳，那叫一個歡實。”

　　盡管經常看到父親吹嗩吶，但朱紀力并沒機會學。“正趕上‘文革’，吹嗩吶被列為‘四舊’禁止”。

　　直到10多年前，閑暇時，當電工的朱紀力拿起了嗩吶，偶爾，他會把自己關在配電室里，學習吹奏。

　　3年前，退休的他聯合密云縣城周邊村子另外7位老人，組成一個“樂隊”。“大家都六十來歲，笙、簫、鑼、鼓……聚在一起演奏，為去世的老人送一程。”

　　朱紀力宛若“明星”，被密云及毗鄰的河北周邊縣城辦白事兒的人家邀請，吹奏哀樂。幾個老哥們學了《蘇武牧羊》、《父親》、《母親》等七八首樂曲，也掐頭去尾，篩選電視劇《籬笆女人與狗》中悲哀的一節渲染氣氛。“河北一些地方的風俗是希望樂曲越悲越好，北京這邊的則講究熱鬧。”

　　朱紀力記得，父親演奏的時候，往家背糧食。“現在不興給糧食了，給錢，不過我們幾個老頭子不在乎錢，一個人吹奏一兩天，一百來塊錢就夠了。”遇到家里窮的村民，朱紀力干脆不要錢了。

　　有的老人生前會主動叮囑朱紀力，死的時候你得吹吹送一程。“話都說到這份兒上了，我還能說啥。得給人家吹。好好吹。”

　　朱紀力并不認為自己吹得好，但是，“這活兒得傳承。”

　　一曲《蘇武牧羊》后，朱紀力用皴裂的大手摩挲著古銅色的嗩吶，“我們這些老哥們還能吹幾年？能吹幾年是幾年吧。”

　　說話間，三歲的小孫子走過來，吵著湊近爺爺。

　　“我有三個孫子，希望其中一個能接下我這手藝。”朱紀力說，兩個兒子都愛玩電腦，“不熱乎嗩吶這玩意”，他只好將希望寄托在孫子身上。

　　余暉打在嗩吶上，音樂悠揚又哀傷。

• 上一頁
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 下一頁
• 全文閱讀