花是微笑的草

　　金子棋

　　大太陽，天藍藍。無子西瓜，泥土清香。古舊木地板，溪水清涼涼。

　　丁布戴著爸爸的大墨鏡遮住黑眼圈。整夜未眠只是為了捉住草叢中子虛烏有的螢火蟲。頭發剛剛剪短，發端軟軟地觸到薄薄的鎖骨上。耳洞藏了起來，只是在垂直落下的光線里會有水晶耳釘晃痛眼睛。那個時候丁布只有十二三歲,穿亞麻的短裙，眉眼細細長長，睫毛的陰影覆在下眼瞼上，像一扇永不拉攏的百葉窗。丁布把從戴花頭巾的老太太那里買來的梔子花掛在胸口的襯衣口袋上，湊近她會聞到一股甜甜的香味。她喜歡微笑，左邊臉上有半顆淺淺的酒窩。

　　好像是很久遠以前的夏日，司土回憶起來那段日子仿佛帶著一層毛茸茸的花邊。城市邊境的小村莊，奶奶的老房子，潮濕的木地板，鋪碎石子的小路，小院子里的金魚塘。光著腳，或者趿拉著大好幾碼的男款夾腳拖鞋，走在熱度剛剛好的陽光下，有時淋著淅淅瀝瀝的滋潤的雨絲。雙手托著半個冰鎮西瓜，拿大勺子邊走邊偷吃。或者用灌滿水的塑料水槍掃射路邊的花草。

　　這是開始的時候。

　　每天醒來都發現什么事也不需要做，對當時的司土來說，這樣的日子平凡得就像面包里的葡萄干果肉，一不留神就會咬下一口。

　　決定出去逛逛，還沒走上幾步，就遇見了蹲在一堆花草里的女孩子，粉白的裙子揚起一個弧度圓潤的半圓。那是在隔壁老奶奶的院子吧。