????11月11日傍晚，天色再次暗了下來，氤氳的霾籠罩著河北蠡縣中孟嘗村，直徑120米、深30多米的大坑回歸平靜，東南不到一公里處，一場葬禮正在舉行。

????墳幾個小時前就挖好了，墳頭前放著一副一米來長的大理石棺。墳地不遠處，是一片白菜地。蠡縣干旱，農民靠種植白菜和山藥為生。

????收割白菜的農民趕在入夜前，零星散去。

????墳地上，幾個黑影抬著石棺，放到約一米深的土坑里，然后揮舞鐵锨，將土填平。他們點燃祭奠用的衣紙，火越燒越旺，紙灰伴著霾揚起，又散落在四周的土地上。

????一個6歲的男童再一次埋在了土里——11月6日上午11點多，聰聰跟著父親收白菜時，不慎掉落40米深的枯井中。

????11月11日，原來救援的作業區已經被土回填，有一些群眾站在坑邊查看，坑的一圈豎立著“坑深危險，請勿靠近”的警示牌。新京報記者 彭子洋

????最后的身影

????11月，對蠡縣中孟嘗村31歲村民趙向陽一家而言，正是忙碌的季節。

????蠡縣是著名的麻山藥之鄉，除了挖山藥，當地還流傳一句俗語，“立冬不收菜，凍個冰涼塊”。

????11月6日，禮拜天，早上10點半，6歲的聰聰和姐姐趴在父親趙向陽的三輪車上，準備去三里地外的田里收白菜。

????鄰居張迷虎記得那天遛彎回家后，剛好碰見趙向陽開車離去。不到一個小時，他就從其他村民處聽說，趙向陽的兒子掉井里去了——是一口廢棄的枯井，距趙向陽家的地不到兩米。

????趙向陽回憶，一開始姐弟倆都在車上玩耍。看倆人玩著悶，他允許孩子們下車，到菜地旁的一片空地里玩。

????11點剛過，臨近飯點，聰聰向父親喊餓。

????趙向陽想著，趕緊裝吧，裝完就能帶兒子回家吃飯了。

????剛裝了兩車，他忽然聽到兒子在不遠處喊：“爸爸，這里有個坑。”

????趙向陽抬頭循聲望去，模糊地看到兒子身影晃了一下，消失不見。

????慌忙中，趙向陽跑了過去，低頭一看，發現一個枯井：這是村里人若干年前打的機井，用來澆地灌溉的。

????趴在井口看了半天，一片黑暗。趙向陽回憶，自己十分著急，甚至“想一手抓著我兒，讓我兒出來。”

????趙向陽告知父親和哥哥，并第一時間報警。三人商議后，立即調來鄰近田地正在收山藥的小挖機——這個以售賣麻山藥為業的村莊，幾乎家家戶戶都雇有挖掘機。

????11點半，第一臺挖機的挖斗鏟進了這塊土地。

????趙向陽沒想到，一場長達107個小時的救援，就此圍繞著這口枯井展開。

????11月11日，墜井男童聰聰家的大門上掛著鎖，門板上還有粉筆畫的卡通圖案。 新京報記者彭子洋

????輿論的力量

????6日中午，通過微信朋友圈看到幼童墜井的消息后，挖掘機司機張小芳放下碗筷轉身上車，開了20里路，從保去鄉一路趕來，并于當天下午1點到達。

????和他一起到的，共十多人。張小芳介紹，當時，現場還是一片平整的田地和露出地面的井口。不多時，挖掘機便“轟隆起來”。

????隨后，同村的親戚和鄰居來了。再后來，公安、消防、救援隊，都來了。挖掘機從一輛增加到兩輛，到當天凌晨，至少60臺挖掘機在作業。

????官方通報，此次救援過程中，共有來自山西、石家莊和博野等多地超過500人自發組織前來參與救援，他們帶著鉤機、鏟車、軍大衣，甚至是雞蛋趕往現場。

????但趙向陽至今仍不清楚民間救援隊怎么來的，也不知道有人在網上發布了求助帖，并在貼吧和微信朋友圈中廣泛流傳，還附上了聰聰姥爺的名字。

????“蠡縣萬事通”公號的一名編輯在6日下午1點多接到電話，對方說“中孟嘗村有小孩落井了”。

????他立刻在爆料群里詢問核實。下午2點09分，他在公號上更新了這個消息，并配上圖片，文章標題為“蠡縣中孟嘗村一孩子掉進井里”。

????四五個小時內，“蠡縣在線”等當地和周邊村落的微信公號開始陸續發文和短視頻。編輯郭濤也在下午兩點左右，看到三四個人在朋友圈轉發小孩落井信息。

????起初，郭濤因為不能確定信源，并未放在心上，在看到現場挖掘的小視頻后，于晚上七點發布了官微文章。“微信里所有群和朋友圈都在那時開始爆發式轉發此消息，微信完全被求助信息淹沒了，忽然爆發的感覺。”

????11日11點，救援結束了12個小時，圍繞枯井所挖的直徑120米大坑附近，仍有不少網友拿著手機拍照。

????聞訊趕來的挖掘機、推土機、翻斗車齊聚救援現場。新京報記者 彭子洋 攝

????存爭議的救援

????回顧這場生死救援，備受爭議的一點在于，為什么40米深的井，要挖上百個小時？

????官方通報中，參與救援的挖掘機、鏟車、運土車、推土機等大型機械車輛達165輛，挖掘土方近30萬立方。圍繞出事枯井，挖開了一個直徑120米、深30多米的大坑。

????參與救援的保定市直隸救援隊長王小冬11日告訴重案組37號（微信ID：zhonganzu37），當家屬發現孩子墜井后，當即找來了附近正在收麻山藥的挖掘機進行作業。

????“從救援的角度來說，作業面已經被破壞，且井口直徑只有30厘米。”王小冬說，所以，繼續挖掘成了能使用的、幾乎是唯一的救援方案。

????另一救援的民間主力、保定藍天救援隊龐治回憶，6日11點55分左右，他收到了蠡縣警方打來的協助電話。5分鐘后，藍天救援隊蠡縣負責人的求助電話也到了。

????當天，藍天救援隊分成三批，從下午2點多到6點多，陸續進場15名隊員。

????現場指揮部探測到，井口距井底約40米。王小冬向指揮部建議，在這個距離之上，再往下挖1.5米。在他看來，枯井直徑約30厘米，墜井男童即便因為慣性被埋入浮土中，深度也不會超過這個距離。

????除了作業面被破壞，現場的土層情況也遠比想象中的復雜。中孟嘗村多名村民證實，事發地原本是河床，已經干涸，不過仍然承擔著泄洪的任務。

????龐治回憶，越往下挖，地質結構的復雜程度超過救援人員的想象。在碰到第一層膠泥層后，救援進度大大放緩，一連3個小時，只向下掘進了1米。

????10日晚，距井底只剩下不到6米，所有人都認為，救援已進入了沖刺階段。

????王小冬也前所未有地焦灼著。當救援隊開始“啃”厚度超過5米的硬土層，只能靠人工一鍬一鍬地推進時，他甚至感到了絕望。

????此外，隨著挖掘深度的推進，井下出現了沼氣泄漏，并導致救援人員昏厥。

????“救援第五天，已是臨界點，很多救援人員一直沒有好好休息，如果還沒有結果，真怕堅持不下去。”王小冬說。

????最終，聰聰在井底被找到。據媒體報道，挖掘最后階段，在發現聰聰之前，先看到的是一塊因風化而散碎的水泥板狀物體，移開這些散碎物品后，在下面才發現了聰聰，孩子頭朝上，腳朝下，頭上的散碎水泥板狀物上面還有一層散落的沙土覆蓋。因此造成了一些井下探測儀器無法及早發現孩子蹤跡的情況。

????原來救援的作業區已經被土回填，旁邊放著破碎的井管。新京報記者 彭子洋

????近百米深的枯井

????在村民張迷虎的印象里，村里莊稼地里的水井越打越深。“20年前，幾十米深的水井就能管100多畝地使用，如今近百米深的水井只能管50畝地了。地下水位不斷下降。”

????去年此時，事發地附近的莊稼地里已種下了小麥，村民說，今年為了緩解地下水位的壓力，在政府的倡議下，很多人都沒有播種。

????張迷虎回憶，出事枯井是1997年打的，周圍110畝地都靠它灌溉。2011年，井壁被水泵打壞，進了水和泥沙，就廢了。

????不過，當地人打井都是村民自己組織掏錢，幾家聯合。而出事的井是請外村人打的，作業時自己就在邊上看著。

????“打了兩天（井），近百米深，70截粗管和29截半細管接在一起。”張迷虎說，為防止進水，打好的井壁會高于地面一扎（注：約二十厘米），然后在邊上壘個小磚房。救援隊稱井深40米，是因為水沙沉淀，增加了井底高度。

????活了幾十年，張迷虎從未聽說過有人落井。“水井在莊稼地就像一株野草，沒人會注意，更何況是枯井。”張迷虎說。井枯后，村民會另打新井，枯井在誰地里誰處理，打井和處理枯井都是村民自己的事，沒人管。

????據他介紹，村民處理枯井有兩種方法，要么用一塊木板把井口蓋上，然后在上面鋪滿土；要么直接把井填埋。

????事發枯井用的是第一種方式，鋪上土后還能在上面種莊稼。據一位村民回憶，這口枯井處理后，便沒再見過，直到兩個月前。

????“那時收完地里的玉米，村民都忙著用機器翻土，弄壞了蓋在這口井上面的木板，使它重新暴露了出來。”

????據媒體報道，趙向陽曾描述稱，枯井和地面相平，上面蓋了塊薄板，薄板上覆蓋了大約15厘米的土，別說是孩子，就是大人也看不出那下面有枯井。

????原來救援的作業區已經被土回填，旁邊放著破碎的井管。新京報記者 彭子洋 攝

????承受的極限

????在中孟嘗村，灌溉機井并不罕見。村外田間，幾乎每隔50米，平整的地面便會隆起一座環形、中空的水泥墩子。附近村民稱，這就是灌溉機井。

????區分一口機井是否被廢棄，很簡單：井口上裝有銅制灌溉噴頭的，是正在使用的機井；井口光禿禿的，便是廢井。

????機井被廢棄的原因，幾乎都是因為枯水。“沒水了，就不能澆地，就要去另外一個地方再打一口井。”有村民介紹，灌溉噴頭價值三千多元，因此在打了新的井后，往往會把噴頭拆走。

????這樣，原本被覆蓋住的井口，就暴露在外。

????井口寬度，剛好夠裝下一個成年人的雙腳，但足夠吞噬只有6歲的聰聰。

????重案組37號（微信ID：zhonganzu37）在中孟嘗村實地探訪發現，一些廢井的水泥井口已經被損壞，只剩一個洞口對準天空。

????由于減去了水泥井壁的距離，這樣的洞口顯得更寬，也更危險。

????而各地窨井、枯井“吃人”的現象頻頻發生。重案組37號探員梳理發現，2015年至今媒體公開報道的意外墜井事件就達到29起，31名墜井者中，近8成是兒童，近4成生命最終未能搶救過來。

????不過，中孟嘗村大多數廢井已經回填，井口塞滿了碎磚塊。

????而據聰聰的父親趙向陽稱，出事的井口，并沒有被回填，也沒有放置井蓋。

????昨日，冗長交錯的村路，將民房三五分割，村民來回穿折其中。東面入村，折七八道彎兒，趙向陽的家就扎在中孟嘗村深處。兩米寬三米多高的門墻，砌滿深綠色石磚，上書“祥云浮紫閣”五字橫聯。

????繞過屏墻是北方特色的大開院，兩間堂屋坐北朝南。門口種兩棵柿子樹，屋頂高的枝頭綴著巴掌大的紅柿子。

????趙向陽一家四口和父母一起住在這里，院子晾著還泛青的白菜，邊上散落著跳繩、皮球和搖車等玩具。

????聰聰家不遠處的豪鑫雜貨鋪老板回憶，聰聰老實、有禮貌，和姐姐感情特別好。姐弟倆每次來雜貨鋪，都會先告訴自己想買什么，然后再付款，“而不是伸手就拿。”

????下午兩點，數十名親屬聚在院子里，爺爺在聰聰房間里來回轉悠，翻出孩子的書包玩具，又拎起幾件孩子的衣服。

????親戚說，趙向陽一家人很勤快，是掙錢的手兒，孩子平時都是爺爺帶，跟他感情很深。

????兩個孩子上學都是爺爺接送，一天4趟。“村里同齡的孩子不多，姐弟倆平時一起玩兒，碰見村里長輩，會叫人。”親戚告訴重案組37號（微信ID：zhonganzu37），聰聰瘦，看起來要比同齡孩子小一點，但平時還是有點調皮，家里人也很寵他。

????昨日下午3點，院子里的陽光斜到窗上，幾名中年男子扛起鐵鍬出門，爺爺將聰聰的衣物打包拎上，往東面村口走去。

????11月11日，墜落枯井的東南方向，下午四點，家屬挖開土地，準備下葬聰聰。 新京報記者彭子洋 攝

????新京報記者 王煜 李明 曾金秋 趙凱迪 趙蕾 實習生 張彤

?

?

?

相關鏈接：

村民搶建企圖騙取補償款 海口龍華區拆除違建8.7萬平米
村干部借村民身份證貪污200萬理賠款：用一次十塊錢
河北永安村假代辦點悄然存在11年 卷走500戶村民2000余萬
印度6歲男孩“人身象面”獲村民狂熱追捧（組圖）
五指山致富帶頭人現身宣講 增強村民創業信心

?